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Tadeusz Konwicki, W pospiechu

»Ja jestem w pospiechu. W pospiechu duchowym, fizycznym troche mniej. Mam ten taki niepokdj, ktéry sie odbija na
catoksztatcie mego zycia. Oraz (...) na mojej, w cudzystowie, tworczosci artystycznej” — stwierdza Tadeusz Konwicki
w rozmowie z Przemystawem Kanieckim. To fragment ksigzki W Pospiechu, autorstwa Tadeusza Konwickiego, o ktérej
dyskutowalismy na ostatnim spotkaniu klubu czytelniczego Nad Lipa.

W pospiechu to fascynujacy wywiad rzeka, bedacy zapisem spotkania i rozmowy z niezwyktym cztowiekiem, jedng z
najwazniejszych postaci polskiej literatury i kultury powojennej, mistrzem jezyka i wnikliwym obserwatorem,
wybitnym pisarzem i rezyserem filmowym, a takze twércg, ktéry juz dawno postanowit usuna¢ sie ze Swiata literatury.
»Biografia to tancuch rozczarowan przeplecionych gustownie omytkami” — to stwierdzenie niejako podsumowuje
biografie pisarza i lapidarnie okresla jego twérczos¢ oraz obrazowy i ironiczny styl.

Z legendg literatury dwudziestego wieku — Tadeuszem Konwickim — rozmawia badacz jego twoérczosci Przemystaw
Kaniecki. Ksigzka ta to niejako gra z konwencja typowego wywiadu, bardziej domowe rozmowy przy litewskiej
nalewce i ciasteczkach, w kawiarni u Bliklego czy w trakcie spaceru po Nowym Swiecie. Te z pozoru banalne drobiazgi
buduja klimat spotkan. Autor Matej apokalipsy stwierdza: ,Doznatem, panie Przemku kochany, ol$nienia, czyli
iluminacji. (...) Nagle uswiadomitem sobie, Ze ja z panem rozmawiam jak z réwiesnikiem, do tego jeszcze gorzej, bo z
Kolonii Wilenskiej”. Tematy oscyluja wokét twdrczosci, biografii, Swiatopogladu, wilenskiej przesztosci, ktéra
uksztattowata osobowos¢ autora i zdeterminowata stosunek do $wiata. Tworca jest skromny, bo ,ma powody”.
Konstatuje, ze sie juz wypisat, a ,pisat to, co uwazat, ze powinien napisa¢” i wypowiedziat, a w dodatku, ze zyje zbyt
dtugo: ,,Moje zycie to jest historia, bardzo skomplikowana, ktéra nigdy chyba nie bedzie opisana trafnie i szczegétowo.
Byto, mineto, teraz jest inne zycie, ktdre za jaki$ czas tez sie stanie zyciem minionym”. Przeciez ,wystarczy, zeby pan
poczytat 0 mnie, a pan czytat, to pan wie, jakim bytem draniem. (...) Ja nawet czasem czytajac — bo lubitem czyta¢
jedynie paszkwile na siebie — tak nie wiedziatem, czy nie odczuwac lekkiej dumy, bo wynikato, ze PRL, cate
bestialstwo tego systemu stworzyli Bierut i Konwicki. No niby niezaszczytne, ale wyrézniajace”. Wyjasnia, ze pisat i
krecit filmy z checi pozostawienia po sobie $ladu. Chociaz podkresla: ,nie znam swoich ksigzek, bo nigdy nie czytatem
ich. Niektdre fragmenty pamietam, ale niektérych zupetnie nie”.

Niejako komentarz do wywiadu tworza archiwalia — maszynopisy wierszy z lat mtodzienczych, felietony, notatki,
urywki scenariusza i scenopisu Lawy, eksplikacja Kroniki wypadkéw mitosnych czy zachwycajgca Opowiesc
kawiarniana, poswiecona przyjazni pisarza ze Stanistawem Dygatem.

Jakie zdanie na temat tej lektury mieli Klubowicze? Pani Ula stwierdzita, ze: ,Czytatam jg z ogromna przyjemnoscia, to
niebywata synteza i trafnos¢ stwierdzen. Urzekty mnie cytaty, w ktérych wida¢ doskonatos¢ mysli”. Przytoczyta wiele z
nich, w tym ten: ,Jedno wiem na pewno. Ze nigdy nie zrozumiemy, co znaczy to wszystko, w czym zyjemy, dlaczego
to jest, skad sie wzieto. Gdzie istniejemy. Po co istniejemy. Co oznacza stowo Bég. Bo gdybysmy to poznali, to bytby
koniec swiata”. Pan Leszek zwrdcit uwage na wilenski watek partyzancki. Natomiast pan Piotr przytoczyt cytat, jakze
trafnie obrazujacy polska mentalnos¢: ,Jest co$ okrutnie mitego w obserwacji czyjego$ niepowodzenia”. Konwicki byt
wnikliwym obserwatorem terazniejszosci, przemian w polskiej kulturze. Miat swoje zdanie na kazdy wazny temat,
jednak unikat banalnego moralizowania. Temat ten przywotata pani Elzbieta, przytaczajac stowa autora: ,Moralizowac
i pouczad ludzi z innego czasu, z innej epoki, jak powinni byli postgpic¢ nie jest w dobrym guscie”. (...) Trzeba starac
sie pilnowac siebie i starac sie samemu przezy¢, na ile sie da, przyzwoicie”. Warto zapoznac sie z tym intymnym
portretem Tadeusza Konwickiego, ktéry ma wspétczesnym tak wiele do przekazania.
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